2003年的夏天，我永远忘不了那个在热砂仓库门口被爆得一丝不挂的下午。一个手持冥日的红名大佬，就这样居高临下地看着我，那把暗金色的武器在阳光下闪烁着令人胆寒的光芒。

＂小子，跑啊，怎么不跑了？＂他戏谑地问道。我心里苦笑，这位大哥怕是不知道，我早就把包里值钱的装备都存到落霞岛去了，身上就剩几件垃圾货。

说起冥日，哪个老玩家不是又爱又恨？它就像是一把双刃剑，在红名玩家手里堪称凶器之王。记得当时论坛上有个贴子说：＂冥日不是武器，是个杀人执照！＂这话一点不假。那27-10的恐怖伤害，配上诅咒机制，简直就是为了制造杀戮而生的。

每次看到红名玩家追着法师满地图跑的场景，我都忍不住想笑。那些法师们穿着华丽的魔法长袍，自以为有了瞬移就能横着走，结果被冥日大佬一套连招带走，直接变成了光头党。更搞笑的是，有些倒霉蛋被爆了装备，还得厚着脸皮去求红名大佬：＂大哥，能不能把装备还给我？我真的很穷啊！＂

那时候的中州简直就是一个杀戮战场。每天晚上八点一过，红名玩家就开始集体出动。他们特别喜欢蹲在热砂仓库门口，专门等那些刚从落霞岛取完装备的倒霉蛋。我记得有个红名大佬特别嚣张，他总是站在仓库门口喊：＂今天谁想存装备？先过我这关！＂

说起来有趣，那会儿游戏里还真出现过用鬼炎的狠人。那把武器比冥日还要稀有，据说全区只有两把。有次我在中州见过一个用鬼炎的红名，那家伙简直就是个活阎王，一个人追着一个行会的人满地图跑。

但最让人印象深刻的还是诅咒机制。记得有个红名玩家，专门研究出了一套＂诅咒叠加法＂。他说：＂兄弟们，想要诅咒快速叠满，就得挑软柿子捏。法师、道士这种脆皮，一套技能就能带走，效率杠杠的！＂

当时游戏里还流传着一个都市传说：说是冥日诅咒叠到十层的时候，在满月之夜击杀玩家，爆率会翻倍。虽然这个传言后来被证实是假的，但还是有不少红名玩家专门挑满月出来杀人。

记得有个老玩家说过：＂在游戏里当个红名，比现实生活还刺激。你永远不知道下一秒会遇到什么情况，可能是被一群白名围殴，也可能是收获满地装备。＂这话说得一点都没错，那个时代的红名玩家，玩的就是心跳。

那时候经常能看到一些搞笑的场面。比如有些新手为了躲避红名，愣是把游戏玩成了潜行游戏，看到红名就躲，愣是练出了一身好轻功。还有些人干脆组建了＂红名猎人团＂，专门对付这些横行霸道的主。

如今回想起那段峥嵘岁月，虽然被爆装备的经历让人肝疼，但那种刺激与紧张感，那种随时都在刀尖上跳舞的快感，却让人难以忘怀。或许这就是《传奇世界》的魅力所在 —— 它不仅仅是一个游戏，更是一个充满了传奇故事的江湖。